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VEINTICINCO A&OS DE UNAMUNO 
El 31 de diciembre de 1936, en la ciudad de Salamanca, que amara 
tanto, se iba de este mundo don Miguel de Unamuno, uno de los valores 
fundamentales de la cultura de occidente. Don Miguel peleó su batalla 
campal contra un estado de momificación que mantenía a España ateri-
da, sin perspectiva, sin rumbo, anclada en la derrota de Cuba, yacente, 
todo lo cual se traducía en una literatura sin dinamismo, huera, carente 
de mensaje y de fuerza interior. 
A diferencia de todos los escritores de la generac10n del 98, Unamuno 
no hizo uso del idioma por su simple belleza formal, sino que lo utilizaba 
como instrumento para su quehacer vital. Por eso mismo pudo decir de 
él, el novelista Camilo José Cela: "Valle-Inclán, es devorado por la lite-
ratura, al paso que Unamuno c!igiere y hace carne de su carne a la lite-
ratura". 
Hombre de afirmaciones tremendas, tuvo siempre el coraje de vivir 
su propio drama y el de la Península. No fue nunca un europeizante, un 
diestro malabarista de conceptos y filosofías. Por el contrario: gustaba 
hundirse en el hondón de mina de la vida española, estudiar las causas 
de la decadencia, tocar los tambores roncos de un ascetismo que era todo 
su penacho. Unamuno, vascongado de Bilbao, sintió en su sangre el pa-
decimiento de su pueblo y la raíz ibérica tiñe de vida todo su pensamiento. 
A lgunas gentes le han reprochado cierto "exhibicionismo", pero en verdad 
él tenía su manera de ser, aquel dramatismo hecho de gritos, imprecacio-
nes, amores profundos por todo lo que España significaba en el cauce 
de los pueblos de Europa. 
Unamuno quiso vivificar la literatura, humanizarla, que fuera cami-
no para un fin y no como para sus compañeros de generación, un cara-
millo encantado. Por eso mismo no existe prácticamente el paisaje en su!' 
novelas. Desprecia el romanticis mo que llora por amadas impos ible:; . mien -
tras en los sauces de Musset la neblina fosforece como un manto des hila-
do. Y como Ganivet, el del Idearium E s pañol, fue hombre de conciencia, 
de misión, de angustia. Y la tipificación de sus figuras responden\ s iem-
pre a ese concepto vital, a su dramatismo nocturnal de darnos seres de 
carne, hueso y padecimiento. Por eso mismo afirma En Niebla, allá por el 
año de 1914 : "Mis personajes se irán haciendo según obren y hablen. Su 
carácter se irá formando poco a poco y a las veces, su carlicter, ~en\ el 
de no tenerlo". 
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Unamuno 110 :::uci1a como Valle-lnclán, por ejemplo, en ~e1 · un Borgia 
cruel, ~ino qu e :-:u inclinación ética va hacia la ~anticlad. Sus cogitaciones, 
:-:us dramas, :-:us lacerantes conflictos metafísicos, le vienen de querer ha-
llar 1·espue~ta sati sfactoria al drama del exi stir y a sus consecuencias. 
Su actitud r ecelosa frente al cri s tiani smo emana ele esa su dificultad 
mental para dejarse llevar por la fe, por aquello que carece de una fí s ica 
comprobación. 
Aus tero, fuerte. amó el sayal penitente. La ceniza y el vino lento y 
amargo. Tenía un amor de madre por E spaña y s u destino. Viajó al exi-
lio varias veces y regresó pero s iempre s in claudicaciones. Estaba ahí, 
pa rado en la mitad de la raya de E spaña, como un "león en su bañadero". 
Hace veintici nco años se fue de brazo de la Muerte. La llamó en ver-
sos fosforecentes, inclinado como la lechuza, símbolo de la sabiduría, so-
bre las negras profundidades del más allá. Fue un varón ejemplar y un 
csc1·itor de tiempo completo. 
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